LES DEUX CHIFFRES QUI
GOUVERNENT LE MONDE : LA
CONSPIRATION DES BITS

L'histoire de 'numanité est celle d'une glorieuse marche vers le progrés. Aprés avoir installé le
chauffage au feu de bois dans nos cavernes préhistoriques, inventé la roue, I'écriture et le petit
train a vapeur, nous avons désormais atteint avec linformatique la plus haute marche de
I'évolution. Entre nos mains de demi-dieux, nous possédons des appareils qui nous permettent
d'accéder a I'ensemble des savoirs de l'univers. De la recette des brochettes d'alligators aux
secrets des pyramides en passant par les selfies de Kim Kardashian, nos smartphones mettent le
monde a nos pieds. (Certes, nous les utilisons principalement pour regarder des chatons attaquer
des concombres et pour injurier les gens qui ne votent pas comme nous aux présidentielles,
mais cela Nn‘enléve rien au potentiel de I'esprit humain.) Cette performance repose sur des lignes
de code qui parviennent a des résultats infiniment complexes, mais qui ne reposent au fond que
sur des matériaux de construction extrémement simples : des enchainements de O et de 1, qu'on
nomme « bits », pour « binary digits », soit « nombres binaires » Toute l'intelligence de I'lhumanité
peut étre codée selon cette logique d'opposition trés simple. Cela met un petit coup a notre ego
de maitre et possesseur de la nature de savoir que le summum de notre grandeur n'est qu’'une
série de O et de 1 - tout comme d’apprendre que notre cochon d’'inde, un deltaplane et Leonard
de Vinci ne sont finalement tous composés que de protons, neutrons et électrons. Au niveau de
linfiniment petit, on perd vite de sa superbe. Mais cette logique de simplification permet en
réalité de décupler les possibilités de transmission de l'information, et vous permet aujourd’hui
d’envoyer un selfie a votre cousin a Honolulu en une nanoseconde. Les bits : voici I'histoire des
deux chiffres qui gouvernent le monde.

MAMMOUTHS,CACATOES ET
BATONNETS : ECRIRE ET COMPTER

Ou comment I'humanité est passée des peintures rupestres a Whatsapp :
I'histoire de l'écriture.

L'histoire du progrés est celle de la représentation et de la communication : il nous faut a la fois
fixer notre expérience du réel sur un support plus durable, et rendre cette information lisible aux
autres spécimens de notre espéce. Nous avons commencé par peindre des mammouths et des
chevaux sur les sur les murs de nos cavernes, reproduisant fidelement le monde visible dans nos
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MAMMOUTHS,

CACATOES ET BATONNETS
ECRIRE ET COMPTER (SUITE)

tanieres préhistoriques. Mais
trés vite, nos ancétres ont
aussi cherché a capturer
l'invisible. Dans le desert
brilant d'Australie on a
retrouvé des  peintures
aborigénes vieilles de prés
de quarante mille ans, ou
des hommes dansent au
son de la musique, figurée
par une sorte de vague les
enveloppant. Il y a quarante
mille ans déja, des hommes
représentaient du son par
une image, transmuant les
catégories du réel dans un
processus d’abstraction qui
pulvérise tous nos clichés
sur le caractere «arriéré» de
nos ancétres des antipodes.
Condenser le reel dans un
signe intelligible,
appartenant pourtant a une
toute autre catégorie : c'est
I'histoire du progres
humain. Pour quantifier le

réel, les hommes
préhistoriques

commencérent par
griffonner des batonnets.
On dessinait un
mammouth, ce

sympathique pachyderme
velu a grandes quenottes, et
on tragait des traits
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correspondant aux nombres
d'individus  présents. Ce
systeme a perduré pendant
des millénaires, jusqu'a ce
que les marchands de
Mésopotamie en aient assez
de se faire recaler aux
Beaux-Arts et arrétent de
dessiner bijoux, poteries et
autres moutons. Un systeme
d'écriture rudimentaire, le
cunéiforme, permit alors de
symboliser en quelques
traits les objets les plus
prisés, de les décrire et les

quantifier sur des tablettes
d'argile. La premiére écriture
nait ainsi au  sixieme
millénaire avant notre ere, et
subit un double processus
d'enrichissement et de
diversification du contenu
(les hiéroglyphes égyptiens),
puis de simplification du
mode de transmission (les
différents  alphabets, de
laraméen jusqu'au notre,
latin). On pourrait résumer
ainsi : quand les humains
inventent un systéme de
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signes, ils commencent
toujours par le rendre plus
complexe, afin de mieux
rendre compte de |la
diversité du réel. On nese
contente plus des signes les
plus rudimentaires - le pain,
'oiseau, la hutte -, on veut
aussi raconter la brioche, le
cacatoeés et le duplex a baies
vitrées. Puis les usagers du
systeme comprennent que
la muiltiplication des signes
rend la transmission de
'information plus ardue

tout le monde n’'a pas envie
d'apprendre le signe précis
qui désigne le cacatoes,
'émeu ou 'agrobate
coryphée. On cherche donc
a élaborer un systeme plus
efficace et économe, sans
sacrifier pourtant la richesse
du contenu. Complexes et

labyrinthiques, les
hiéroglyphes égyptiens
combinaient des
phonogrammes (signes

représentant un son), des
représentations  figuratives
d'objets et des signes
«grammaticaux» ; construire
une phrase était donc un
véritable parcours
acrobatique ou le scripte
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devait bondir entre
différentes catégories de
signes, tel Tarzan qui se jette
de liane en liane. Un
systéme aussi peu économe
en temps et en neurones
sacrifiees  était voué a
disparaitre, et les alphabets
‘ont détréné. Plus plastiques,
plus souples, ils permettent
I'expansion a I'infini du savoir
sans multiplier les signes.
L'ensemble de la littérature
francaise se résume
aujourd'hui a des
combinaisons de 26 lettres,
et si on veut mesurer
I'élasticité du systeme, on se
délectera des anagrammes
qui nous rappellent qu'au
«trésor public», certains sont

«corruptibles», gu’'un
«hortensia» est un vrai
«antihéros» et que

«Berlusconi» ferait bien de la
mettre en veilleuse dans son
«senior  club»  au lieu
d'insulter notre premiére
dame.

"Je vous laisse maintenant
trouver 'anagramme
affriolant dEmmanuelle
Beéart, et je vous donne
rendez-vous la semaine
prochaine pour revenir
aux choses sérieuses."
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